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Κάπνηα θνξά, ζαξξώ ήηαλ κεζάλπθηα, κνύ θάλεθε πσο πέξαζε εκπξόο κνπ κηα ζαπκαζηή κνξθή θαη κνπ απεπζύλζεθε: θησρέ ζλεηέ, 

ζσξεύεηο παξαινγηζκνύο, ζπληαξάζζεζαη από ηξνκαθηηθέο εηθόλεο ηηο νπνίεο ν ίδηνο δεκηνπξγείο. Τόικα λα γίλεηο πξαγκαηηθά ζνθόο, 

όπσο ην παηδί πνπ δηςάεη γηα δσγξαθηέο θαη γηα ράξηεο. Σηε ιαηκαξγία ηνπ αλήθεη όιν ην άπεηξν.  

Πήξα ζάξξνο, είπα πσο απεπζύλεηαη ζην λνπ κνπ, γη απηό ό,ηη ζθεθηώ ζα ην ζθεθηώ αλαγθαία από κόλνο κνπ, εθηόο αθαδεκατθώλ 

πιαηζίσλ. Απ’ απηή ηε ζηηγκή ό,ηη αλήθεη ζηελ παηδαγσγηθή, κε ηελ επξεία ζεκαζία ηνπ όξνπ, πξέπεη λα ην απνθιείζσ.    

    ζέισ λα ηνικήζσ. 

    Μέρξη ηώξα γλώξηδα κόλνλ ό,ηη νη άιινη ηζρπξίδνληαλ όηη γλώξηδαλ πεξί ηνύηνπ. Καη εθείλεο νη δηδαρέο, κνπ παξαδόζεθαλ πξνηνύ 

εγώ ηηο πνζήζσ, κνπ απαληνύζαλ πξνηνύ εγώ δηαηππώζσ ηηο εξσηήζεηο. Έηζη έσο ηώξα, θαζώο ν ίδηνο δηεξεπλνύζα ην ιηγόηεξν 

ζεκαληηθό, ζε ό,ηη αθνξά ην ζεκαληηθόηεξν εθηηκνύζα απεξίγξαπηα ηε ζπκκεηνρή άιισλ, έρνληαο επαθεζεί ζηελ αμηνπηζηία ηνπο.  

Καη γηαηί λα κελ κπνξώ εγώ λα βξσ ηελ ίδηα αιήζεηα κε ηελ ίδηα ζθέςε αθνύ είκαη αθξηβώο ό,ηη θη απηνί; Τόζν πνιύ ππνβάζκηδα ηνλ 

εαπηό κνπ. Σην εμήο ζα απαηηήζσ ηα δηθαηώκαηά κνπ, ζα αλαθηήζσ ηνλ νθεηιόκελν ζε κέλα ζεβαζκό.  

    Χσξίο ακθηβνιία, έρσ άκεζε ζπλείδεζε ηεο πξσηαξρηθήο κνπ εζσηεξηθήο θύζεο, ε νπνία εμειίζζεηαη κέζα απ’ όιε ηε 

λνκνζεηεκέλε δηαδξνκή ηεο θύζεο. Γελ είκαη παξά κόλν κία από ηηο εθδειώζεηο ηεο, πνπ εκθαλίδεηαη σο ην άκεζν ζπλαίζζεκα κηαο 

απζόξκεηεο νξκήο, κηαο «παηγληώδνπο νξκήο» γηα απηελέξγεηα. Καη δηαζαθελίδσ ζηνλ εαπηό κνπ κε ηε λόεζε ην ζπλαίζζεκα απηήο 

ηεο νξκήο. Έηζη ηε ζπιιακβάλσ θαη ηελ κεηαθξάδσ. Ωο δηάζεζε πνπ εθθηλεί πξνο ηε δξαζηεξηόηεηα θαη εθδειώλεηαη αλαγθαία ζηε 

ζπλείδεζε σο αγάπε θαη ελδηαθέξνλ γηα κία ειεύζεξε θαη ηδηαίηεξε δξαζηεξηόηεηα.    

    Γελ κπνξώ ινηπόλ λα κέλσ αλαπνθάζηζηνο. Θέισ λα γλσξίζσ. Γη απηό, ζα εξεπλήζσ ν ίδηνο, γηαηί ηα πξάγκαηα δελ κνπ 

εκθαλίδνληαη κέζσ αληηπξνζώπνπ. Γελ ππάξρεη άιιν πξάγκα πέξα από απηό ηνπ νπνίνπ ζπλείδεζε απνθηώ. Η ζπλείδεζε δελ 

ππάξρεη απηόλνκα ή θαζ’ εαπηήλ, αιιά πάληα ζρεηηδόκελε κε θάηη. Γη απηό ό,ηη παξαηεξώ έμσ από εκέλα δελ είκαη παξά εγώ ν ίδηνο. 

Βεβαίσο, νη παξαζηάζεηο κνπ απνηεινύληαη από αίζζεκα, επνπηεία θαη θξίζε. Να, γηαηί, ην θσο δελ βξίζθεηαη εθηόο κνπ, αιιά εληόο 

κνπ, εγώ ν ίδηνο είκαη ην θσο. 

    Ωζηόζν, δελ θαηαηξύρνκαη από ηε ζνθηζηηθή ηεο θαξηεζηαλήο ακθηβνιίαο, από ηελ κνλνινζηθή αθακςία ηνπ δνγκαηηθνύ, ν νπνίνο 

(απηό)αλαγνξεύεηαη ζε κνλαδηθό εγγπεηή ηεο αιήζεηαο θαη ζε αθιόλεην ζεκέιην θάζε βεβαηόηεηαο. Σε ηειηθή αλάιπζε, ζηελ πξάμε ε 

αιήζεηα πνπ ζεσξνύκε όηη θαηέρνπκε δελ είλαη απόιπηε, αιιά αιήζεηα ζε ζρέζε κε έλα πξνγελέζηεξν ςεύδνο. Καη  ε ακθηζβήηεζε 

επίηεπμεο ηεο απόιπηεο γλώζεο αλαηξνθνδνηείηαη από ηελ αλεμάιεηπηε ηζηνξηθόηεηα ηεο αλζξώπηλεο ύπαξμεο, ηνλ θαζνξηζκό ηεο από 

ηελ αζηάζεηα θαη ηελ κεηαβιεηόηεηα, από ηελ αληηθαηηθόηεηα ηνπ ηζηνξηθνύ ρξόλνπ. 

    Κάησ από απηνύο ηνπο όξνπο, έλαο δηαξθήο «κεηεσξηζκόο» ηεο ζπλείδεζεο, έλαο δηραζκόο θαη δηακειηζκόο ηεο, πνπ ηελ θαζηζηά 

αζύκπησηε κε ηνλ εαπηό ηεο —θαζόζνλ βξίζθεηαη δηαξθώο ζηξακκέλε πξνο ηα έμσ— αλαδεηθλύεη ηελ αδπλακία καο λα νξίζνπκε 

απνιύησο ηνλ εαπηό καο θαη ηνλ θόζκν καο, πξνδηθάδνληαο ή παξαβιέπνληαο πιήξσο ηηο ζπλέπεηεο ησλ ιεγνκέλσλ ή ησλ ελεξγεηώλ 

καο. Γηόινπ ηπραίν όηη ην «πάζεη κάζνο» ηεο αηζρύιεηαο ηξαγσδίαο δηαθσκσδεί απηήλ αθξηβώο ηελ αλζξώπηλε δηάζηαζε.  

    Δλ θαηαθιείδη, πνπζελά δελ ππάξρεη κνληκόηεηα, παξά αδηάθνπε κεηαβνιή. Μπνξείο ινηπόλ λα ππνζέζεηο: δελ γλσξίδσ πνπζελά 

γηα θαλέλα Δίλαη, κήηε γηα ην δηθό κνπ. Τν Δίλαη δελ είλαη. Δηθόλεο ππάξρνπλ, πνπ πξνζπεξλνύλ αησξνύκελεο,  απεηθνλίδνληαο άιιεο 

εηθόλεο, ρσξίο ζεκαζία θαη ζθνπό. Δγώ ν ίδηνο είκαη κία από απηέο, κηα ζπγθερπκέλε εηθόλα ησλ εηθόλσλ. Όιε ε πξαγκαηηθόηεηα 

ζπγθξνηείηαη νλεηξεπόκελε ηνλ εαπηό ηεο. Η επνπηεία είλαη ην όλεηξν, ην δηθό κνπ όλεηξν, απηό ην αλεπεμέξγαζην ζπλνλζύιεπκα 

εηθόλσλ θαη ε λόεζε ε πεγή θάζε Δίλαη θαη θάζε πξαγκαηηθόηεηαο ηελ νπνία θαληάδνκαη. Η γλώζε δελ είλαη πξαγκαηηθόηεηα, δηόηη 

είλαη γλώζε θαη δελ κπνξεί λα απνδείμεη ηνλ εαπηό ηεο ηνλ ίδην. Απιά απεηθόληζε θαη ζ’ απηήλ απαηηείηαη πάληνηε θάηη πνπ αληηζηνηρεί 

ζηελ εηθόλα. 

    Τώξα ινηπόλ, ε πξαγκαηηθόηεηα πνπ πίζηεπεο όηη είδεο κε ηα κάηηα ζνπ, ηεο νπνίαο ζθιάβνο θνβήζεθεο όηη ζα γίλεηο, έρεη 

εμαθαληζηεί από κπξνζηά ζνπ. Η δσή ζνπ ζηακαηάεη λα είλαη θελό παηρλίδη, ρσξίο ζεκαζία. Μόλν κε ηηο επηηαγέο ηεο εζηθήο 

ζπλείδεζεο απνθηνύλ νη παξαζηάζεηο καο ζεκαζία, όρη κε ηελ θελή ζεσξεηηθή αλάιπζε. Δθείλε ε θσλή κέζα ζνπ ζηελ νπνία 

πηζηεύεηο, δελ ζε πξνζηάδεη κόλν γεληθά λα πξάηηεηο. Σε πξνζηάδεη ζε θάζε εηδηθή θαηάζηαζε ηεο ύπαξμήο ζνπ. Καη είλαη απνιύησο 

αιεζήο, δίλνληαο ιόγν άκεζα γηα ηελ πεπνίζεζε ζνπ. Έηζη απνζπά ηελ επηδνθηκαζία ζνπ ρσξίο λα κπνξείο λα αληηζηαζείο. Γελ 

πεηλώ, αο πνύκε επεηδή έρσ θάηη λα θάσ, αιιά βξίζθσ θάηη λα θάσ επεηδή πεηλώ. Καηά ηνλ ίδην ηξόπν, δελ πξάηησ όπσο πξάηησ 

έρνληαο θάπνην ζθνπό, αιιά απνθηώ θάπνηνλ ζθνπό επεηδή νθείισ λα πξάμσ. Ο θόζκνο κνπ όινο είλαη αληηθείκελν θαη ζθαίξα ησλ 

θαζεθόλησλ κνπ. Δλ νιίγνηο, κε θάζε πξάμε ζπλδέεηαη άκεζα ζηε λόεζή κνπ έλα Δίλαη πνπ έγθεηηαη ζην κέιινλ.  

    Σην όλνκα ηεο ειεπζεξίαο θαη ηεο απζεληηθόηεηαο  ν θαζέλαο νθείιεη λα θαηαζηεί «κέηξν», πξόηππν θαη λόκνο ηνπ ίδηνπ ηνπ εαπηνύ 

ηνπ. Μπνξνύκε λα κηιάκε γηα πνίεζε εαπηνύ, γηα απηνδεκηνπξγία, θαηά έλαλ εηξσληθό ηξόπν γηα ηελ αλεμάιεηπηε δηαθνξά ηνπ Δγώ 

από ηνλ εαπηό ηνπ, πνπ ηνπ επηηξέπεη λα εξσηά γη’ απηόλ, λα ππόθεηηαη δειαδή ε εθάζηνηε ηαπηόηεηά ηνπ ζε πεξαηηέξσ αιιαγή, 

δηαξθώο πξαγκαηνπνηήζηκε, πνηέ απηά πξαγκαηηθή, ήηνη, «…λα γίλεη θαλείο —θαηά ηελ πηλδαξηθή  ξήζε— απηό πνπ αιεζηλά είλαη».– 
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